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Záchor ma – Avagy a szakadék  
áthidalásának felelőssége

„Hidat verni a saját népe felé, ez a feladat nem hagyja 
el a történészt. Hogy sikerülhet-e, nem tudom biztosan. 
Csupán arról vagyok meggyőződve, hogy a történésznek 
mindenekelőtt el kell szánnia magát, s azután eszerint 
kell cselekednie.”1

Bevezetés

Yosef Hayim Yerushalmi (1932. május 20. – 2009. december 8.) Zakhor: 
Jewish History and Jewish Memory (Záchor: Zsidó történelem és zsidó 
emlékezet) című műve 1982-es első megjelenésétől kezdve – adott eset-
ben kortárs tudományos kezdeményezéseket támogatva2 – olyannyira 
szignifikáns hatást gyakorolt a zsidóság tudományra, sőt azon túl is 
(Harold Bloom, Jacques Derrida, A. B. Jehosua),3 hogy hamarosan alap-
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1 Yerushalmi, Yosef Hayim: Záchor. Zsidó történelem és zsidó emlékezet. Budapest: Osiris 
Kiadó – Országos Rabbiképző – Zsidó Egyetem, 2000. 104.

2 Nora, Pierre et al.: Les lieux de mémoire (Az emlékezet helyei) c. hétkötetes, 1984–1992 
között megjelent munkáját a franciák kollektív emlékezeteiről Yerushalmi is említi az 
1989-es kiadás előszavában, bár akkor ő még csak az 1984-ben megjelent első (La Répub-
lique) és a 1986-ban megjelent további három kötetet (La Nation) vehette kezébe. Ezeket 
1992-ben további három (Les France) követte. Együtt három kötetben: Nora, Pierre et 
al.: Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard, 1997. Magyar nyelvű válogatás: Nora, Pierre: 
Emlékezet és történelem között. Válogatott tanulmányok. Budapest: Napvilág Kiadó, 
2010. A Záchor pozitív hatásáról lásd: Goldberg, Sylvie Anne: Yerushalmi in a French 
Key: (French) History and (French) Memory. Jewish History, 28 (1), 2014. 107–23. DOI: 
https://doi.org/10.1007/s10835-014-9202-5

3 Myers, David N.: [Introduction]. The Jewish Quarterly Review, 97 (4), 2007. 487–490, 
különösen 488. 
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munkává, megkerülhetetlen hivatkozási ponttá vált. A könyv  1989-es 
második kiadásához kapcsolódóan intenzív tudományos vita indult 
Amos Funkenstein, Robert Chazan és David N. Myers között – melyről 
a 1996-os harmadik kiadás előszavában a szerző is megemlékezett4 – és 
fordításai révén megtermékenyítően hatott az angolszász nyelvterületen 
kívül, így Magyarországon is.5

A mű – szerzője saját megfogalmazása szerint – „részben történe-
lem”, azaz konkrétan a zsidó történetírás története; „részben vallo-
más és hitvallás”, vagyis Yerushalmi zsidó történetírói ars poeticája.6 
Fő problematikája a történetírás és a kollektív emlékezet viszonyának 
(tulajdonképpen a Yerushalmi szerint azokat elválasztó szakadéknak) 
a kérdése, speciálisan pedig a zsidóság koronként változó, távolságtartó 
viszonyulása a bibliai történelmen kívüli múlthoz,7 illetve a múlt egé-
szének vizsgálatára igényt tartó modern kritikai történettudományhoz. 
Ez utóbbi részét képezi az a csöppet sem mellékes kérdés, hogy a kutatási 
eredmények hatékonyabb disszeminációjával kapcsolatos történészi fel-
adat az adott – vallásilag vagy más módon meghatározott – társadalmi 

4 Yerushalmi, 2000. 11.
5 A Záchor megjelenése harmincadik évfordulója alkalmával Guy Miron írt összefoglalót 

a Záchor keletkezés- és hatástörténetéről, Miron, Guy: Memory, historiography and 
what lies between them – three decades since Zakhor. Zion 78 (1), 2013. 107–121. (héber) 
A Jewish History folyóirat pedig különszámot szentelt Yerushalmi tudományos munkás-
sága hatásának: From History to Memory: The Scholarly Legacy of Yosef Hayim Yerus-
halmi címmel [28 (1), 2014]. Impaktjáról a francia tudományos diszkusszióra: Goldberg, 
2014; a németországira: Efron, John M.: Yosef Hayim Yerushalmi: Historian of German 
Jewry. Jewish History, 28 (1), 2014. 83–95. DOI: https://doi.org/10.1007/s10835-014-9200-
7; Brenner, Michael: Yerushalmi’s Germany. Jewish History, 28 (1), 2014. 97–105. DOI: 
https://doi.org/10.1007/s10835-014-9201-6 A Tatár György által jegyzett 2000-es magyar 
fordítás a harmadik amerikai kiadásból készült. A magyar hatástörténet tudományos 
értékelése ismereteim szerint egyelőre desideratum.

6 Yerushalmi, 2000. 17.
7 „…bízom abban, hogy fokozatosan kiderül, a zsidók hagyományos érdeklődése a törté-

nelem iránt jelentősen különbözött a miénktől. E könyv tehát akkor talál értő olvasójára, 
ha az – többek között – a történelmi távolságtartásról szóló műként olvassa.” Yerushalmi, 
2000. 19.

https://doi.org/10.1007/s10835-014-9200-7
https://doi.org/10.1007/s10835-014-9200-7
https://doi.org/10.1007/s10835-014-9201-6
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befogadóképesség keretrendszerben mennyire valósítható meg? Yerus-
halmi ezzel kapcsolatban – a felelősséget nem vitatva – a pesszimizmust 
súroló fenntartásait fogalmazta meg.8 

Az alábbiakban – támaszkodva a Recalling Zakhor. A Quarter-Century’s 
Perspective (Emlékezés a Záchorra: negyedszázados perspektíva) című 
fórum tanulmányaira,9 illetőleg Maurice Halbwachs, Pierre Nora, illetve 
Aleida Assmann emlékezetkutatással kapcsolatos elvi megállapításaira 
– a mottóul választott feladat-tűzés és az azzal kapcsolatos felelősség 
érvényességi kereteit kívánom röviden megvizsgálni.

Létezik-e a történelem és kulturális  
emlékezés közti szakadék?

Az említett fórum összegzéseként David N. Myers azt volt kénytelen 
megállapítani, hogy mind az öt kutató mélyreható kritika tárgyává tette 
Yerushalmi tézisét, és vitatta a történelem és emlékezés közötti szakadék 
létezését.10

8 „Az előbbiek fényében vizsgálva bizonyos zsidó körök ellenállása, illetve közönye a 
modern zsidó történettudománnyal szemben valamivel érthetőbbé válik. Azonban 
nem csupán arról van szó, hogy e tudomány befolyás nélkül marad egyik vagy másik 
csoport gondolkodására. Az ügy ennél komolyabb természetű, s azt hiszem, túlzás nél-
kül állítható, hogy a zsidók e mindennél átfogóbb, szakadatlan kollektív teljesítménye a 
modern korban a lehető legcsekélyebb hatást gyakorolta a modern zsidó gondolkodásra 
és tudatra. Nem hiszem, hogy túloznék.” Yerushalmi, 2000. 100.

9 A fórumot a Záchor megjelenésének huszonötödik évfordulóján – a Center for Advanced 
Judaic Studies (University of Pennsylvania) által szerkesztett – The Jewish Quarterly 
Review, a zsidóság tudomány angol nyelvű folyóiratainak „doyenje” indította. Az öt 
meghívott tudós (Moshe Idel zsidó miszticizmus-kutató, Peter N. Miller eszme- és kul-
túratörténész, Gavriel Rosenfeld történész, Sidra DeKoven Ezrahi irodalomtudós és 
Amnon Raz-Krakotzkin történész) tanulmányai a folyóirat 2007. évi őszi számában, 97 
(4), 2007. 487–543. kerültek publikálásra, lásd: Myers, 2007.

10 Myers, 2007. 490.
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Moshe Idel a vitatott tézis gyökerét Yerushalminak abban a nézetében 
látja, amely a történelmet funkcionálisan, mint „a hitüket vesztett zsidók 
hitét” ragadja meg.11 Idel szerint ez a 19. században területileg legfeljebb 
a nyugat- és közép-európai zsidóság azon közösségei esetében tartható, 
amelyek olyan keresztény közegben léteztek, ahol a historizálás ural-
kodó szellemi áramlatot képezett és kézenfekvő, új kohéziós erőként 
a közös múlt alternatívává válhatott a jelenben elveszett liturgikus 
közösséghez képest. A tradicionális észak-afrikai, ázsiai és kelet-euró-
pai zsidóság azonban a Második Szentély pusztulása utáni történelmi 
eseményeket nem identitásformálóként fogta fel, hanem a Záchor első 
két fejezetében oly pontosan leírt tradicionális rabbinikus szemlélet-
mód szerint, mint a bibliai történelmi események redundanciáit.12 Idel 
rámutat arra, hogy egyfelől a történészi érdeklődésnek is tárgya volt, és 
lehet a történelem transzcendentális értelme (historia sacra), másfelől a 
történelemre való hajlam nem a 19. századi nyugat- és közép-európai „hi-
tüket vesztett zsidók” kizárólagos sajátossága. A „historizáló zsidó” egy 
már a 13. századtól jól dokumentálható módja a zsidó gondolkodásnak, 
csakúgy, mint a vallásos vagy az értelmiségi-filozófus, és azokkal párhu-
zamosan létező, egyaránt érvényes és semmiképpen nem alacsonyabb 
rendű zsidó modus operandi. A zsidóságot vagy a hagyományt egységes-
nek felfogni nem megalapozott. Utal továbbá arra, hogy valójában az 
egzisztenciális szakadás a történelem (legyen bár historia profana vagy 
historia sacra) és tradicionális judaizmus között, a történész (és egyben 
rabbi) személyes identitásában jelenik meg. Idel szerint ezért a komplex, 
többarcú hagyomány mint egész vizsgálatának van értelme, melyet mind 
a vallásosság, mind a vallásellenesség korrumpál.13

11 Idel, Moshe: Yosef H. Yerushalmi’s „Zakhor”: Some Observations. The Jewish Quarterly 
Review, 97 (4), 2007. 491–50, különösen: 491. DOI: https://doi.org/10.1353/jqr.2007.0062; 
v.ö. Yerushalmi, 2000. 91: „A zsidó múlt rekonstruálására irányuló modern kísérlet 
[azaz a „Wissenschaft des Judenthums” által elindított modern zsidó történettudomány] 
egy olyan időpontban veszi kezdetét, amikor a zsidó élet folytonossága súlyos törést 
szenved, s ami egyben a zsidó csoportemlékezet mindjobban fokozódó hanyatlását 
váltja ki. E folyamat során a történelem valami olyasmivé válik, ami korábban sose 
volt – a hitüket vesztett zsidók hitévé lesz. Első ízben fordulnak zsidók a judaizmusra 
irányuló kérdéseikkel szent szövegek helyett a történelemhez. Gyakorlatilag a 19. század 
minden ideológusa, a reformmozgalomtól a cionizmusig, legitimációs szükségletét a 
történelemből fedezi. Amint az várható is, „a történelem” minden hozzá folyamodót 
ellátott az igényelt következtetéssel.”

12 Idel, 2007. 493.
13 Idel, 2007. 494–495, illetve demonstráció: 496–501.

https://doi.org/10.1353/jqr.2007.0062
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Peter Miller a Záchor szívéhez, a harmadik fejezetéhez kapcsolódik, 
amelyben Yerushalmi a 16. századi zsidó történetírói aranykor nyolc 
szerzőjének tíz művén keresztül mutatja be azt – a bibliai könyvekben 
jelenlévő, de a rabbinikus irodalomban szinte csak a hagyománylánc 
leírására szorítkozó – történetírói érdeklődést, amely majd csak a 19. szá-
zadban jelenik meg ismét, de ahhoz nem kötődően,14 teljesen új, modern 
formában. A tizenhatodik századi aranykor kiváltó okát Yerushalmi a 
szefárd kiűzetésben (1492) jelöli meg, amelynek következményeként 
Hollandiába, Angliába, majd az Atlanti-óceán túloldalára szorul a nyu-
gat-európai zsidóság. Már Robert Bonfil megfogalmazta ennek kritiká-
ját, alternatív értékelésében a 16. századi zsidó történetírók nem egy 
elkezdődő, majd gyorsan elhalt történeti érdeklődést reprezentálnak, 
hanem éppenséggel – a keresztény ellenreformáció párhuzamaként – a 
lezárását, sírkövét az egyszer megvolt zsidó érdeklődésnek a világ törté-
nete iránt.15 Azarjá dei Rossi (1511–1578 körül) Meór énájim és Abraham 
Portaleone (1542–1612) Silté ha-gibborim című művei példáján Miller 
bemutat egy olyasfajta – követők híján elhalt – zsidó műfajt, amelyet 
philologia sacrának nevez, ami párhuzamos a kortárs keresztény filo-
lógusi-antiquariusi tudománnyal. A szerzők hívő zsidó rabbik voltak, 
akik abban a meggyőződésben kutatták a történelmet, késő-humanista 
módon felhasználva a klasszikus görög-római auktorokat is, hogy kuta-
tásuk eredményével az írott és szóbeli tan jobb megértését, a látszólagos 
ellentmondások feloldását szolgálják. Miller a 19–20. századi orthodox 
modernizálók (Azriel Hildesheimer és a Neciv, Bernard Revel, illetve 
Pinkhos Churgin neveit emeli ki) esetében egy hasonló megközelítést, 
gondolkodási modellt érzékel, amelyet egy kölcsönzött kifejezéssel úgy 
jellemez, hogy olyan tudósok, „akiknek van hitük és nem keresnek a 
történelemben egy másikat” és így „négyszögesítik, amit mi körnek 
látunk”.16

14 „Ez az egész előadás-sorozat bizonyos értelemben leszámolásnak is lett szánva azzal 
a családfával, melyet egyes zsidó történészek oly szívesen tulajdonítanak maguknak, 
hiszen egyben elismerése is annak a mélységes szakadéknak, amely a modern zsidó 
történetírást választja el minden olyan korábbi módtól, ahogyan zsidók a múltjukkal 
valaha is foglalkoztak.” Yerushalmi, 2000. 106. A családfákra továbbá lásd: Yerushalmi, 
Yosef Hayim: Clio and the Jews: Reflections on Jewish Historiography in the Sixteenth 
Century. In: Baron, Salo W. – Barzilay, Isaac E. (eds.): American Academy For Jewish 
 Research Jubilee Volume (1928-29/1978/79. 2 Vols. American Academy for Jewish Research 
Proceedings, vols. XLVI-XLVII, Part 2 (1980), 607–638, különösen: 609–611.

15 Miller, Peter N.: Lost and found. The Jewish Quarterly Review, 97 (4), 2007. 502–507, 
különösen 502. DOI: https://doi.org/10.1353/jqr.2007.0057

16 Miller, 2007. 502–506, különösen 507.

https://doi.org/10.1353/jqr.2007.0057
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Gavriel Rosenfeld metsző kritikájának fő pontja az volt, hogy Yerus-
halmi – egy említéstől17 eltekintve – teljesen megfeledkezett a Holo-
kausztról. Márpedig éppen a Holokausztról való emlékezés volt az, 
amely Németországban és Ausztriában – az 1985-ös Bitburg-vitában, az 
1986–87-es történészvitában és az 1986-os Waldheim-ügyben drámai 
módon – elindított egy emlékezet-robbanást, ami a vasfüggöny 1989-es 
leomlása után tovább folytatódott, rácáfolva Yerushalmi és más kor-
társ történészek (Pierre Nora, Eric Hobsbawm, Terence Ranger, David 
Lowenthal) pesszimista várakozásaira. Rosenfeld azt rója fel Yerushal-
minak, hogy a Záchor 1989-es második kiadásában nem reagált ezekre 
még az előszó szintjén sem, nem korrigált, hanem mindössze egy francia 
tudományos konferencián elhangzott, a felejtésről szóló előadása angol 
verzióját csatolta függelékként könyvéhez.18

Sidra DeKoven Ezrahi a Záchor negyedik fejezete végén,19 az irodalom-
nak a történelem és az emlékezet kortárs harcában játszott szerepéről 
szóló – Haim Hazaz A szentbeszéd (Ha-derasa, 1942)20 című novellája 
feletti – „fura meditációt” (a strange meditation)21 veszi górcső alá. A no-
vella főhőse, Yudke egy kibuc gyűlésen fakad ki a történelemoktatás 
ellen, mondván, hogy mi értelme „őseink szégyenét” tanítani a gyerme-
keinknek. Yudke ezért ellenzi a zsidó történelmet, amin láthatóan azt a 
„könnyekkel teli” (lachrymose) koncepciót érti, ami ellen Yerushalmi és 
mestere Baron22 küzdöttek, hangsúlyozva a zsidó nép kompetenciáját 
saját sorsa működtetésében (agency), a történelem különböző koraiban, 
beleértve a galutot is. Ezrahi – konkrét irodalmi példák sorával alátá-
masztva – vitatja Yerushalmi általánosítását, amely szerint a modern 
héber irodalom (szembeállítva a történelemmel) a kollektív emlékezet, 

17 „A történelmi párhuzamokkal szembeni minden jogos bizalmatlanság ellenére aligha 
nyomható el az a benyomás, hogy a holokauszt utáni zsidó nép válaszúthoz érkezett, 
amely emlékeztet arra a válaszútra, amely előtt a spanyolországi kiűzetés katasztrófá-
jának nemzedékei álltak. Az akkor élt zsidók, mint azt alkalmunk volt látni, a mítoszt 
részesítették előnyben a történelemmel szemben, s mivel a következményeket amúgy 
sem áll módunkban megváltoztatni, hiábavaló dolog volna utólag tenni kérdésessé 
indítékaikat.” Yerushalmi, 2000. 104.

18 Rosenfeld, Gavriel D.: A  Flawed Prophecy? ‘Zakhor’, the Memory Boom, and the Holo-
caust. The Jewish Quarterly Review, 97 (4), 2007, 508–20, különösen 511–513. DOI: https://
doi.org/10.1353/jqr.2007.0063

19 Yerushalmi, 2000. 101–102, 105.
20 Hazaz, Haim The Sermon and Other Stories. New Milford, CT – London: The Toby Press, 

2005. 233–249.
21 Ezrahi, Sidra Dekoven: Fiction and Memory: ‘Zakhor’ Revisited. The Jewish Quarterly 

Review, 97 (4), 2007. 521–29. DOI: https://doi.org/10.1353/jqr.2007.0054
22 Yerushalmi, 2000. 150.

https://doi.org/10.1353/jqr.2007.0063
https://doi.org/10.1353/jqr.2007.0063
https://doi.org/10.1353/jqr.2007.0054
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a mítoszteremtés és átadás „pót” (surrogate) csatornája lenne csupán. 
Ezrahi szerint a szépirodalom (fiction) lényege a képzelet, amely az élet 
minden aspektusára nyitott: „A szépirodalom megkérdőjelezi azt a na-
gyon dualista sémát, amely az emberi, konkrétan a zsidó képzelet világát 
„történelemre” és „emlékezetre” osztja.”23

Amnon Raz-Krakotzkin kritikájának fő pontja, hogy hiányolja a szám-
űzetés (galut), mint a zsidó emlékezet kulcsfontosságú konstruáló ele-
mének a hangsúlyozását a Záchorban. Szerinte Yerushalminek a zsidó 
történetírás saját problematikájával kapcsolatos, lényegi megállapí-
tásában – a száműzetést kellene az isteni gondviselés helyébe tenni.24 
A megállapítás érvényességét azonban időben korlátozottnak tartja, 
hangsúlyozva, hogy: „A történetírás a modern korban nem vált el a »zsidó 
kollektív emlékezettől«, de tükrözi a határozottan keresztény-európai 
perspektíva asszimilációját.”25

Véleményem szerint a Záchor fő problémafelvetésének megértéséhez 
elengedhetetlen, hogy ne hagyjuk figyelmen kívül a szerző személyét, 
a könyv személyes jellegét, illetve eredendően szóbeli tanítási formáját 
(előadás). 

23 Ezrahi, 2007, 523–529, idézet: 429.
24 Raz-Krakotzkin, Amnon: Jewish Memory between Exile and History. The Jewish Quar-

terly Review, 97 (4), 2007. 530–43, különösen 530–531. DOI: https://doi.org/10.1353/
jqr.2007.0061; Yerushalmi a következőket írja: „Abban a mértékben, amelyben e tör-
ténettudomány valóban »modern«, és komoly tudományként való elismerésére tart 
igényt, legalábbis funkcionálisan el kell vetnie néhány olyan premisszát, amely min-
den megelőző zsidó történelemfogalom esetében alapvető szerepet játszott a múltban. 
Végső soron saját tárgyával kell élesen szembeszállnia, méghozzá nem annak egyes 
részleteivel, hanem magával annak legbensőbb magjával – azzal a meggyőződéssel 
tudniillik, hogy az isteni gondviselés nem csupán a végét, de a zsidó történelem egész 
kibontakozását is kauzálisan meghatározza, s az ehhez kapcsolódó hittel e történelem 
kivételes voltát illetően.” [Kiemelés tőlem.] Yerushalmi, 2000. 93–94

25 Raz-Krakotzkin, 2007. 542.

https://doi.org/10.1353/jqr.2007.0061
https://doi.org/10.1353/jqr.2007.0061


197

A szerző Salo Wittmayer Baron (1895–1989) professzor és rabbi ugyan-
csak rabbinikus képzettségű26 tanítványa,27 majd – tizenkét éves har-
vardi működését28 követően – utódja a Columbia Egyetemen (1980–
2008).29 Ez a kettős identitás – ahogy arra Idel rámutatott – személyes 
szakadékot, ha úgy tetszik törést, egyfajta converso életérzést indukált. 
Nem könnyű egyszer émikus, másszor meg étikus szemlélettel megfo-
galmazni a bennünket egzisztenciálisan érintő dolgokat, eseményeket. 
Éppen ez a személyes feszültségérzés volt az, amit igyekezett előbb je-
ruzsálemi, majd seattle-i hallgatósága előtt megfogalmazni, hogy végül 
a royaumont-i előadásán adjon rá egy felelősségteljes választ.

A személyességet Yerushalmi már az előadássorozata legelején hang-
súlyozza: „Amiről beszélni kívánok, az meglehetősen személyes, s a tu-
dományom természetére irányuló kérdésekből fakad, olyan kérdésekből, 
amelyek régóta foglalkoztatnak már, anélkül, hogy a céh nevében szán-
dékoznék szólni.”30 

A Záchor törzsanyagát a harmadik fejezet anyagát képező, a 16. századi 
zsidó történetírásról szóló megállapítások képezik. Yerushalmi 1977-ben 
egyéves kutatói szabadságát (sabbatical) Jeruzsálemben töltötte, amely-
nek során a Héber Egyetem Institute of Jewish Studies szervezésében 
erről tartott héber nyelvű előadást. A szóban elhangzottak 1980-ban 
angolul az American Academy of Jewish Research jubileumi számában 
jelentek meg.31 Mivel Yerushalmi később tanult meg angolul, mint hébe-

26 BA oklevelét Samuel Belkin (1911–1976) igazgatósága idején az orthodox Yeshiva 
University-n, rabbi oklevelét (szmichá) 1957-ben szerezte az akkor Louis Finkelstein 
(1895–1991) vezette konzervatív (maszorti) Jewish Theological Seminary (JTS)-on, majd 
ezt követően rövid ideig a Larchmont Temple (NJ) közösségben szolgált. Aschheim, 
Steven E.: Fragile Spaces: Forays into Jewish Memory, European History and Complex 
Identities. (Perspectives on Jewish Texts and Contexts Book 8) Berlin – Boston: Walter 
de Gruyter, 2018. 238–245, különösen 239. DOI: https://doi.org/10.1515/9783110596939; 
illetve: Stein, Nathaniel: Yosef Hayim Yerushalmi: History, Memory, and Fiction. The 
New Yorker, August 11, 2011. https://www.newyorker.com/books/page-turner/yosef-
hayim- yerushalmi-history-memory-and-fiction (letöltés ideje: 2023. január 10.)

27 Yerushalmi, 2000. 85, 99. Doktorátusát 1966-ban a Columbia Egyetemen szerezte Ba-
ronnál.

28 A Harvardon 1969–1980 között Jacob E. Safra Professor of Jewish History and Sephardic 
Civilization, illetve a Department of Near Eastern Languages and Civilizations tanszék-
vezetője.

29 Salo Wittmayer Baron Professor of Jewish History, Culture and Society.
30 Yerushalmi, 2000. 24.
31 Yerushalmi, 1980. Yerushalmi, 2000. 17. A Hebrew Studies-ban a kötetről szóló ismertető 

külön is kiemeli, hogy a Záchor előzménye, lásd: Garber, Zev: [Cím nélküli ismertető 
a Proceedings of the American Academy for Jewish Research 46–47 (1978/79), Vols. 2 
(1980)-ről] Hebrew Studies Vol. 24, 1983. 173–175, különösen 175. 

https://doi.org/10.1515/9783110596939
https://www.newyorker.com/books/page-turner/yosef-hayim-yerushalmi-history-memory-and-fiction
https://www.newyorker.com/books/page-turner/yosef-hayim-yerushalmi-history-memory-and-fiction
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rül (a Yeshiva University-n az 1952-es évkönyv szerint emiatt gyakran 
tréfálkozott azzal, hogy egzotikus származású),32 ez a nyelvi transzfor-
máció szükségszerűen sok mindent tudatosított benne. Ezért, amikor 
1980 áprilisában az University of Washington által szervezett Stroum 
Lectures keretében megtartotta négy részes, a Zsidó történelem és zsidó 
emlékezet című előadássorozatát, ugyancsak angolul, az identitás-ket-
tősség központi kérdéssé vált számára. Ezt nyilván megerősítette az a 
helyzet, hogy ugyanebben az évben foglalta el a mesteréről elnevezett 
professzori széket a Columbia Egyetemen. 

Az 1982-ben megjelent Záchor a négy részes előadássorozat írott ver-
ziója, Yerushalmi előadásán elhangzottak szövegét tartalmazza, ki-
zárólag a végjegyzet apparátus, amit hozzátett.33 Az előadás-sorozat 
nagy ívű bevezetését képező első fejezetben szereplő, a bibliai és talmudi 
szövegekből demonstrált, rendkívül meggyőző alapvetés esetében a 
történelem és emlékezés egybeesik. A Héber Bibliában 169-szer előfor-
duló záchár ige (emlékezni), mint megvalósítható, élhető parancs jele-
nik meg, mivel a történelemnek vallási értelme van: abban nyilatkozik 
meg az Isten akarata és szándéka, és mivel Ő maga is megemlékezik 
az Izraellel kötött szövetségéről. Ennek ellentéte az utolsó előadásban 
megjelenő, a történész és a kulturális emlékezet alanyai közötti sza-
kadék áthidalásának – mottónkban jelzett – felelősségteljes feladata 
megvalósíthatóságát illetően megfogalmazott pesszimista attitűd. A két 
középső előadás is kettősséget jelenít meg: a második a középkorról szól, 
ahol az emlékezés nem a történészre van bízva, hanem a liturgiába azt 
beépítő rabbikra, akik az Örökkévaló akaratát és szándékát a bibliai 
történelemből ismerve, a második Szentély pusztulása utáni történe-
lemben már nem látnak újdonságot, csak álmatlan éjszakákon olvasnak 
róluk, az azokkal való foglalatosságot fölösleges időpazarlásnak tekintik. 
Ugyanez a megközelítés jelenik meg a tradicionális közösségek történe-
lemhez való viszonyában is. A hagyományláncolat, illetve a szlihotban, 

32 Aschheim, 2018. 239.
33 „Amikor több mint egy évvel később újra elővettem ezeket az előadásokat, hogy előké-

szítsem megjelenésüket” – írta 1981. augusztus 30-án, Wellfeet, Cape Cod-i nyaralása 
alatt –, „nem egy alkalommal kísértésbe estem, hogy tökéletesen átírjam őket, illetve 
hogy félrevessem, s ugyanazon témák mentén egy jóval átfogóbb és terjedelmesebb 
műnek fogjak neki. Végül egyiket sem tettem. Úgy döntöttem, megtartom az eredeti 
formát, s vele az előadások hangvételét is. Ahol mégis változtattam, ott sem léptem túl a 
minimális kozmetikai beavatkozáson. Az így elmaradt bőségért és részletességért talán 
kárpótlást nyújt az eleven összefüggésben elhangzott szó közvetlensége.” Yerushalmi, 
2000. 20.
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a második purimokban, illetve a közösségi könyvekben megjelenített, 
illetve feljegyzetteken kívül miért kellene emlékezni, hiszen értelmét 
tekintve minden történelmi esemény csak ismétlődés, egészen addig, 
amíg a  Messiás léptei nem kezdenek hallatszani? A harmadik fejezet-
ben szereplő 16. századi zsidó historiográfiát pedig Yerushalmi szerint 
éppen az hozta létre, hogy a szefárd kiűzetéssel érdemileg új esemény 
történt, amit a kortársak csak az Akédához tudtak hasonlítani. Hatásta-
lanságát pedig a lurjai kabbala mitikus világmagyarázatának térhódí-
tása okozta.  Ennek a hatástalanságnak a réme magyarázza a negyedik 
előadás pesszi mizmusát a modern történetírás hatása tekintetében.

A fejezetünk címében feltett kérdésre azt kell mondanunk, hogy a sza-
kadék itt-ott létezik, máshol viszont nem. Az viszont kétségtelen, hogy 
a történész és rabbi számára szubjektív valóság, amelyre a philologia 
sacra- tól a komplex többarcú hagyományon és a szépirodalmi képze-
leten át az emlékezet-robbanás táplálásáig vagy éppen a keresztény- 
európai perspektíva asszimilációjáig bezárólag sokféle érvényes válasz 
adható. 

Yosef Hayim Yerushalmi, 1989. Wikimedia Commons
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Történettudomány és emlékezetkutatás

Yerushalmi az első kiadás előszavában név szerint is megemlékezik 
Maurice Halbwachs (1877–1945) francia filozófusról, mint a kollek-
tív emlékezet (mémoire collective) koncepciójának kidolgozójáról.34 
Halbwachs szociológiai kutatása alapján azt állapította meg, hogy a 
csoportok közös rítusok, szimbólumok és történetek révén alkotnak 
maguknak emlékezetet. Az így létrejövő kollektív emlékezet – mutat 
rá Aleida Assmann – egyfajta közös megegyezésen alapul, és „nem az 
egyéni emlékek együttese, hanem egy rekonstruált történet, amely úgy 
jelöli ki a személyes emlékezés kereteit, hogy az egyén felismeri benne 
a saját élményeit, illetve képes saját személyét is hozzákapcsolni a tör-
ténethez.”35 A saját és a közös emlékezet kapcsolatát ennek megfelelően 
az jellemzi, hogy „nemcsak nyelvünkben és kulturális kategóriáinkban 
osztozunk másokkal, hanem abban is, amit Halbwachs »emlékkeretnek« 
nevez. Ebben a fogalomban egyesíti a kiválasztásnak és a relevanciának, 
az események kollektív jelentésmintázatának és érzelmi megszállásának 
a csoportra érvényes kritériumait.”36 

Halbwachs szembeállítja egymással a hasonlóságot és folytonossá-
got szem előtt tartó történelmet, illetve a csoportot belülről látó, az 
önazonosság érdekében a változás homályba borításával jellemezhető 
kollektív emlékezet fogalmát. Ahogy arra Jan Assmann felhívja a figyel-
met: „Halbwachs szemében a történelem azért nem emlékezet, mert 
nem létezik egyetemes emlékezet, hanem csak kollektív, más szóval 

34 „Több mint ötven esztendővel ezelőtt Maurice Halbwachs szerzett múlhatatlan érdeme-
ket azzal, hogy a pszichológusokkal és a filozófusokkal ellentétben ahhoz a felfogáshoz 
ragaszkodott, hogy még az egyéni emlékezetet is társadalmi feltételek strukturálják, s 
hogy a kollektív emlékezet nem egy metafora, hanem a csoport intézményei és tudatos 
erőfeszítései által hagyományozott és fenntartott társadalmi realitás (lásd Les cadres 
sociaux de la mémoire [Az emlékezet közösségi keretei], [Paris, 1925] és a posztumusz 
megjelent La mémoire collective [A kollektív emlékezet], [Paris, 1950]).” Yerushalmi, 
2000. 19.

35 Assmannn, Aleida: Rossz közérzet az emlékezetkultúrában. Beavatkozás.) Múlt és Jövő 
Alapítvány, Budapest: 2016. 38. V.ö. Assmann, Jan: A  kulturális emlékezet. Írás, emlékezés 
és politikai identitás a korai magaskultúrákban. Budapest: Atlantisz, 1999.

36 Assmann, 2016. 34.
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csoportspecifikus, »identitás tekintetében konkrét« emlékezet létezik.”37 
A történelem ott kezdődik, ahol elhal a kollektív emlékezet, megszűnik 
(a Halbwachs által eltorzult emlékezésformának tekintett) hagyomány.38 

Yerushalmi Halbwachs-nak ezzel az alap megállapításával egyetért: 
„Nyelvet és személyen túli emlékezést egyedül a csoport hagyományoz-
hat.”39 A kollektív emlékezet fogalmának a Záchorban való használatát 
is tőle eredezteti, azonban hangsúlyozza, hogy kutatási tárgyának sajá-
tosságai (a többségi társadalomhoz képest nagyságrendileg magasabb 
írástudás, a vezető eliteknek, már az újkort megelőzően is a teljes zsi-
dóságra kiható, kultúraformáló hatása) miatt – különösen a kollektív 
zsidó emlékezet dinamikájának egyes elemei vizsgálata során – nem 
tudott Halbwachs eredményeire építeni. Ezen túlmenően, Halbwachs a 
kollektív emlékezet közösségi kereteiről írt alapművének40 (Les cadres 
sociaux de la mémoire) a vallási csoportok kollektív emlékezetéről írt 
fejezetében kizárólag a kereszténységről beszél, míg a posztumusz meg-
jelent La mémoire collective (A kollektív emlékezet)41 című könyvében a 
kollektív és a történelmi emlékezet viszonyát taglaló fejezet42 a nemzet 
történelmi emlékezete körül forog. „A zsidók ezzel szemben” – mutat rá 
Yerushalmi – „történelmük kezdetétől fogva vallás és népiség kivételes 
ötvözeteként jelentek meg, s e dichotómia egyik oldala sem képes egy-
magában megragadni őket.”43

37 Assmann, 1999. 44. Jan Assmann a kollektív emlékezés formái között megkülönbözteti a 
kommunikatív és a kulturális emlékezetet. Az előbbi a közelmúltra vonatkozó, személy-
közi érintkezésben kialakult kortársi emlékközösség, amely a megtestesítői halála után 
új kommunikatív emlékezetnek adja át a helyét. „A nyolcvan esztendőnyi határérték 
fele, vagyis a negyven év, szemmel láthatóan kritikus küszöb.” Utóbbi Assmann, 1999. 
49–56. különösen 51. Koselleck szerint nincs olyan elsődleges tapasztalat, ami köz-
vetíthető lenne, ezért az emlékek diszkontinuitását, illetve a másodlagos tapasztalás 
folyamatosságot teremtő szerepét hangsúlyozza. Koselleck, Reinhart: Az emlékezet 
diszkontinuitása. 2000. Irodalmi és társadalmi havilap. 1999/11. 3–8. 

38 Assmann, 1999. 45. 
39 Yerushalmi, 2000. 19.
40 Halbwachs, Maurice: Les cadres sociaux de la mémoire. Presses Universitaires de France, 

Paris: 1952. Első megjelenés: Les Travaux de L’Année Sociologique. F. Alcan, Paris: 1925. 
Lewis A. Coser angol fordítása: On collective memory. The University of Chicago Press, 
Chicago: 1992.

41 Halbwachs, Maurice: La mémoire collective. Presses Universitaires de France, Paris: 
1950.

42 Halbwachs, Maurice: The collective memory, Harper & Row Colophon Books, New York: 
1980, 50–87. 

43 Yerushalmi, 2000. 20.
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A francia nemzeti identitás és a zsidó vallási-népi identitás lényegi 
eltérése első pillantásra hasonló problémát vet fel a franciák kollektív 
emlékezeteivel kapcsolatos – Pierre Nora francia történész vezetésével 
folyó, egyebek között a Les lieux de mémoire (Az emlékezet helyei)44 
hét kötetében, 1984–1992 között publikált, százharminchárom tanul-
mányban megtestesülő – kutatások eredményeinek a kollektív zsidó 
emlékezethelyek vizsgálata terén való felhasználhatóságát illetően is. 
Yerushalmi azonban – bár „látszólag véletlen egybeesésként” hivatkozik 
rá – ezt máshogy értékeli: „Noha egészen más történeti anyaggal dolgo-
zik, Nora elképzelése »az emlékezet helyeiről« igen szorosan kapcsolódik 
ahhoz, amit én [a középkorról szóló] második fejezetben »az emlékezet 
eszközeinek és hordozóinak« hívok.”45

Nora a kötetsorozat bevezető esszéjében – amire Yerushalmi a Záchor 
1989-es kiadásához írt előszavában konkrétan is hivatkozik46 –, a múlttól 
való elszakadás közbülső állomásaként határozza meg az emlékezet-
helyeket (lieux de mémoire)47, amelyek valamiféle, az „élő emlékezet 
tengere által partra vetett”, a történelemből kiszakadt, de utóbb az által 
ismét hatalmába kerített, válogatott nyomok és az azokból rekonstru-
ált közvetett emlékek. „Az emlékezethelyeket az az érzés szüli és élteti, 
hogy már nincs spontán emlékezet.”48 A középkori zsidó emlékezetnek a 
Záchor második fejezetében Yerushalmi által leírt más pályái – amelyek 
„leginkább a rituálé és a liturgia pályái”49 – a hangsúlyozottan ahistorikus 
rabbinikus felfogás szerinti, tágan értelmezett, „hordozható emlékezet-
helyekként” is meghatározhatóak. Talán felfogható úgy, hogy amiképp 
a második Szentély pusztulása után zsinagógák, sőt részben zsidó ott-

44 Nora, 1997.
45 Yerushalmi, 2000. 13–14.
46 Yerushalmi, 2000. 123.
47 Nora, 2010. 7. „A kifejezés maga neologizmus, amelyet az ókori latin retorikába Cicero 

és Quintilianus által bevezetett locus memoriae kifejezés ihletett: ők azt tanácsolták a 
szónokoknak, hogy gondolataikat helyekhez kapcsolják, így könnyebben sikerül majd 
memorizálni beszédüket.” Vö. Cicero, De oratore II 86, 351–54; Assmann 1999. 29.

48 Nora, 2010. 13–33, különösen 19. 
49 Yerushalmi, 2000. 54.
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honok vették át a rituális tér szerepét,50 ez a sajátos „emlékezethely” a 
rabbinikus háláhá révén mindenhol jelenvalóvá válhatott.51 

Nora felfogása a tanulmányunk tárgyául választott feladat-tűzés és az 
azzal kapcsolatos felelősség szempontjából azonban érzékelhetően más 
irányú, mint Yerushalmi gondolatmenete. „Az emlékezet történelemmé 
alakulása minden közösséget arra kötelezett, hogy saját történelmének 
újjáélesztése révén újradefiniálja identitását. Az emlékezet kötelessége” 
– amely Nora szerint személyes, az egyénre nehezedő, differenciálatlan 
kényszer – „mindenkit önmaga történészévé tesz.”52 Nora – a történeti re-
gény reneszánszában, a családtörténet divatossá válásában, a történelmi 
dráma újjáéledésében, az oral history sikerében és az emlékezethelyek 
iránti megélénkülő érdeklődésben – éppenséggel ellenkező tendenciát 
észlel, mint ami Yerushalmi pesszimista konklúziójában megfogalma-
zódott. Nem úgy látja, hogy az irodalom venné át a történelem szerepét, 
sőt szerinte „a történelem lép a képzelet helyére … az irodalom immáron 
csak mellékszereplő.”53 

A Záchor közvetlen kapcsolata a német emlékezetkutatással nem mu-
tatható ki sem magában a négyrészes tanulmányban, sem a függelékben 
(amely Yerushalmi 1987. június 3-i, a royaumont-i kolostorban, egyebek 
között Nora részvételével tartott konferencián elhangzott, a felejtésről 
szóló előadását tartalmazza), de a jegyzetapparátusban, illetve a három 
előszóban sincs utalás rá. Bár a Záchor németországi hatásának54, illetve 
Yerushalmi Németországhoz fűződő viszonyának55 ismertetése túllépi e 
tanulmány kereteit, kutatási kérdésünk szempontjából nem mellőzhető 

50 Ahogyan azt Gábor György összefoglalja: „A Biblián »kívüli« élet a második Szentély 
lerombolását követően megszakadt, a nép, s vele a történelme »fogságba került«, s a Tóra, 
a »hordozható haza« (Heine) vált az elkövetkezendő közel két évezred újabb otthonává.” 
Gábor György: Valósággá álmodott mítosz. Maszada – a múlt tere és az emlékezet jelene. 
In: Laczkó Sándor (szerk.): Az emlékezet. Lábjegyzetek Platónhoz 15. Pro Philosophia 
Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – Státus Kiadó, Budapest – Szeged 
– Csíkszereda, 2017. 28. Gábor György: A  történelem tekintete. Emlékezet és tanúság. 
Typotex, Budapest: 2021.

51 „Kötelező gyakorlati tevékenységek roppant szövevényéről van szó, amely köré az egész 
nép közös emlékezete fonódott.” Yerushalmi, 2000. 54.

52 Nora, 2010. 22–23.
53 Nora, 2010. 33.
54 Efron, 2014. 83–95. Jan Assman például Yerushalmit név szerint annak Freud’s Moses: 

Judaism Terminable and Interminable. Yale University Press, New Haven: 1991. című 
könyve miatt hivatkozza. Assmann, Jan: Mózes az egyiptomi. Egy emléknyom megfejtése. 
Osiris, Budapest: 2003. 215, 226. A Záchor szerepel Das kulturelle Gedächtnis irodalom-
jegyzékében, de konkrétan nem hivatkozza. Assmann 1999. 313. 

55 Brenner, 2014. 97–105.
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Aleida Assmann-nak a német emlékezetkultúra kutatásával kapcsolat-
ban megfogalmazott két megállapításának megemlítése.

Aleida Assmann tarthatatlannak tarja a „történelmi igazság” vs. ,,emlé-
kezeti mítosz” oppozícióját, mivel az emberek nem pusztán individuum-
ként, hanem kulturális tapasztalatok, történelmi meghatározottság és 
társadalmi lojalitás kötelékeivel meghatározott csoportokban élnek. En-
nek megfelelően az ideológiák és mítoszok nem pusztán a „fő ideológusok 
és mítoszgyártók”56 manipulatív kreálmánya, hanem a bennünket ösz-
szetartó szimbolikus konstrukciók, melyeknek segítségével az életünket 
szervezzük. Az emberek – írja Assmann – „nemcsak egyénekként élnek 
együtt, amelynek mindig is megmaradnak, hanem olyan társadalmak-
ban, csoportokban és kultúrákban, melyekhez tartozónak érzik magukat, 
melyek segítségével értik meg és azonosítják magukat. Az ilyen identitá-
sok nem jöhetnek létre a saját múlthoz való kapcsolódás nélkül, jelentse 
ez akár példaképek keresését, akár a múlttal való szembenézést.”57 

Assmann szerint az emlékezetkutatás az emlékezeti konstrukciók 
tudományos elemzése és kritikája, amely a múlt megközelítésének két 
formája közül az egyik. A történelem és emlékezet kapcsolata ennek 
megfelelően dialektikus: „Szükségünk van az emlékezetre, hogy életet 
leheljünk a történelmi ismeretek tömegébe értelem, távlat és jelentő-
ség formájában, és szükségünk van a történelemre, hogy az emlékezeti 
konstrukciókat kritikai elemzés tárgyaivá tegyük, mivel ezek mindig 
meghatározott hatalmi viszonyok között jönnek létre, a mindenkori jelen 
igényeinek megfelelően.”58 Az emlékezetkutatás tárgyát – a szociológiai 
kutatásokkal igazolt módon megalapozott – kollektív emlékezet, kul-
turális emlékezet és emlékezetkultúra tudományos kritikai vizsgálata 
képezi. Az emlékezés tárgya (múlt) azonos a történelemével, de azt más 
formában közelíti meg. Ahogy a személyes emlékezés sem zárja ki a 
kollektív emlékezést, úgy az emlékezéskutatást és a történelmet sem 
egymást kizáró ellentétekként, hanem sokkal inkább egymást kiegészítő 
megközelítésekként célszerű felfogni.

56 Reinhart Koselleck (1923–2006) szerint: „a professzorok, a püspökök, a papok, a PR-szak-
emberek, a populáris sajtó képviselői, a poéták és a politikusok. Ez a társadalomnak az a 
hét kategóriája, akiknek hivatkozásai egy olyan közösségre vonatkoznak, amelyet saját 
maguk hoznak létre homogenizálás, kollektivizálás, leegyszerűsítés és mediatizálás 
útján.” Idézi: Assmann, 2016. 37–38.

57 Assmann, 2016. 37, 41.
58 Assmann, 2016. 41.
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Fenyves Katalin – Assmanntól eltérően, aki az emlékezetkutatást a 
történelemtől elkülönülő önálló diszciplínaként igyekszik elfogadtatni 
– a történetírás komplex módon összekapcsolódó emlékezeti és tudo-
mányos dimenzióiról beszél és hangsúlyozza, hogy: „arról sem szabad 
megfeledkeznünk, hogy a történelemnek mindig valamilyen adott helyen 
élő adott csoport emlékezetéhez is köze van. A feladat pedig nem az, hogy 
a tudományos diskurzus ezt a lehető legakkurátusabb módon kiküszö-
bölje: inkább e kettős meghatározottság tudatos vállalása képezheti a 
történetírás megújításának alapját.”59

Záró gondolatok

Az emlékezés – amely a közösségi és egyéni túlélés szempontjából is 
megkerülhetetlen imperatívusz – az, amiből a történelem és kulturális 
emlékezet közti személyes törések és hasadékok áthidalásának kötele-
zettsége és felelőssége ered. Az emlékezés a bibliai kontextusban és az 
életben is összefügg a nemzedékek közötti átadással, költőien filozofikus 
fogalmazással: az anamneszisz-szel,60 egyszerűen szólva a tanítással.

A hagyomány átadás-átvétel (azaz az emlékezet és a felejtés) tárgyá-
nak meghatározását Yerushalmi az Usages de l’oubli (Felejtés gyakor-
lata) című, 1987. június 3-án franciául megtartott előadásában az ál-
tala kitágított értelmű halácha61 hatáskörébe utalta, „amely tudja, mi az 
elsajátítandó, és mi a mögöttünk hagyandó, vagyis az értékeknek az a 
közössége, amely képessé tenne minket a történelem emlékezetté változ-
tatására.”62 Így nyitva hagyta a lehetőséget (a tradicionálistól kezdődően 
egészen a szekulárisig bezárólag) a többarcúság, a megközelítések széles 
spektruma számára. A hídverés felelőssége azonban érintetlenül ma-
radt, bár egyéni és kollektív megvalósítást egyaránt feltételez.

59 Fenyves Katalin: Zsidó önreprezentáció, személyes irodalom, történelem: Források és 
forráskritikai megjegyzések a zsidó önábrázolás tanulmányozásához. Sic Itur ad Astra 
2009/59. 73–98.

60 Yerushalmi a platóni anamnészisz-szel (Menon, 81a-e; Phaedo, 72e–77a) állítja pár-
huzamba a bT Nidda 30b:20-25-ben fennmaradt midrást, mely szerint a magzat az 
anyaméhben a teljes Tórát megtanulja [Job 29:4; Prov. 4:4], majd esküt [Isa. 45:23] vesz 
tőle egy angyal, hogy igaz és ne gonosz legyen. De mikor megszületik, és megérinti a 
világ levegője, egy másik angyal az ajkára csap és mindent elfeled [Gen. 4:7]. Ezért kell 
mindent újratanulnia. Yerushalmi, 2000. 112.

61 „A héber főnév a hálách, „menni, járni” igéből származik, ezért a háláchá – az ösvény, 
amin az ember halad, az Út, a „Tao” – a rítusok és hiedelmek mindazon összessége, ami 
egy népnek az identitás és cél érzését nyújtja.” Yerushalmi, 2000. 117.

62 Yerushalmi, 2000. 119. 


